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書　評
学者馬鹿には書けぬ本
松　　原　　　正
　r友がみなわれよりえらく見ゆる目よ，花を買ひ来て，妻としたしむ」，石川啄木の
歌であ飢陰気で腋甲斐無い，頗る日本人的な歌である。な笹か。神沢惣一郎氏は近薯
『情念の形而上学』第四章第二節をr愛憎を超えるもの」と題しているが，そういう愛
僧を超えたいという欲求が吾々日本人の場合は甚だ稀薄だからである。再び，それは汰
ぜか。むろん愛と僧しみを徹底する事がないからである。日本人はr和をもって尊しと
なす」からであ糺渡部昇一氏はr歴史の読み方』の中で，大学紛争当時，r全共闘に
味方した教授」たちが，全共闘が崩壌Lた後も大学を辞めずに済んだのは，こういう和
を重んじるr大民族の風格」のせいであると書いている。渡部氏は大真面目なので皮肉
を言っている訳ではない。r大民族の風格」とやらを喜ぱしいと氏は本気で思っている
のである。が，私は渡部氏のような考え方を採らない。神沢氏はr現代の学生が堕落し
たのではなく，不正を処罰しない大学と教員に責任があり，その怯儒こそ批判されなけれ
ぱならないし，彼らが学生の罪を助長している」と書いているが，その通りであって，渡
部氏のように大真面目で目本人の和を重んずる習性を持ちあげるのは甚だ危いと思う。
　和を重んずる日本人は許し合う事を大事にする竈r許す」とはr緩くする」事である。
大学に隈らない，万事緩くする杜会，それが日本人の杜会なのだ。吾々は徹底して他人
を僧むという事をしない。そして僧まれる事のない杜会で憎みつづげるのは至難の業で
ある。啄木もr顔あかめ怒りしことが，あくる日は，さほどにもなきをさびしがるか
な」と歌っている。冒頭に引いた啄木の歌にしても，友がみな自分を憎んでいるという
状況で，r花を買ひ来て妻としたLむ」というのならまだしもであって，陰気た感じは
減ずるのだが，啄木の場合は，いや，日本人の場合は，r友がみなわれよりえらく見ゆ
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る」くらいの事を悲Lんで歌を作るのであって，友人が偉く見えるから，友人を蹴落し
てでも偉くなろうなどというふうには決して考えない。
　言うまでもたく，日本は再び鎖国をする訳にはゆかたいのである。そして西欧人は正
義のためには血を流すのである。それゆえ徹底的に憎まれる事の無いところで憎むのは
至難の業であるとはいえ，少くともなぜ吾々日本人がr憎みきれないろくでなし」なの
かという事くらいは知っていなければならない。神沢氏は書いている。
　マスコミをはじめとして政治家も法律家も刑を強化することは，人権を侵害する
ことであるかのように看傲し，ヒューマニズムに反すると考えている。すでに海保
青陵が指摘した如く律を強化することは酷吏と思われ，法をゆるめることが仁者や
善人と思われている。つまり彼らは市民の人権を本気になって守ろうとせず，犬衆
に媚び，ヒューマニズムの美名を求めている。しかしヒューマニズムは人間の弱さ
一劣等感，卑屈，怠惰，無責任，我礒，非行，犯罪等一に媚び，これに理解を
示すことではない。これは市民の工一トスを弱体化し，彼らを堕落させてしまう。
　ドイツの哲学老カール・レヴィットは書いている，r日本人は二階建の家に住んでい
るようなもので，階下では日本的に考えたり感じたりするし，二階にはプラトソからハ
イデッガーに至るまでのヨーロッパの学問が紐に通したように並べてある。そしてヨー
ロッパ人の教師は，これで二階と階下を往き来する梯子はどこにあるのだろうカ㍉と疑
間に思う」（『ヨーロッパのニヒリズム』柴田治三郎訳）。甚だ辛辣だが甚だ的確な診断
だと思う。目本の学者の大多数は二階にヨーロッパの天才を住まわせ，自分は一階にい
て義理人情と許し合いの生活をして全然怪しむ事が無い。学者の書く文章が恐ろしく退
屈なのはそのせいである。そしてまた例えぽクリスト教の精神主義に反抗するD・H・
ロレソスにっいて講ずる教授が，教授会の偽善的た精神主義に耐えられるのもそのせい
である。それゆえ杜会主義をあれほど軽蔑Lたニイチエを講ずる教授カ㍉杜会党に投票
する事もある。人聞の愚昧に苛立ち，狂気に至るまでに人間理性を過信したスウィ7ト
を講ずる教授が人清家だったりする。それはなるほど西欧人からすれぱ理解に苦しむ現
象で，r二階と階下を往き来する梯子はどこにあるのだろうか」という疑間を彼らが持
つのは当然の事だろう。
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　神沢氏の薯書を読んで私が一番感心したのは，氏がそういう目本の学老の通弊を知っ
ていて，二階と一階とをr往き来する梯子」を絶えず求めているという事である。神沢
氏は私よりも少しだげ温厚で，私よりも少しだげ円熟しているから，あまり過激な言辞
を弄してはいないが，レヴィヅトの指摘した目本の学者の通弊に，神沢氏もまた苛立つ
事が多いに違い無いと思う。神沢氏は哲学老だが，r情念の形而上学」を論じて，氏は
目本の現実を忘れる事が無い。アリストテレスを論じても，マルクスを論じても氏は常
に目本人がアリストテレスやマルクスを論じているという事実を忘れない。例えぱ第二
章r同情と憤慨及び嫉妬」において，神沢氏は九郎判官義経を語り，委建命を語り，田
沼意次，吉良上野介を語り，やがてソクラテスとイエスを論じているが，巧妙な語り口
に魅せられて読み進むうちに，読老は次のようた文章で立止らざるをえなくなる。
吝薔で意地の悪いといわれている男が，近松の世話物を見ながら，舞台で演じら
れる強欲な主人に憤慨し，虐げられている男女に同情し，涛柁として涙を流してい
る姿を見かけることがある。だがこれは嘘泣きではない日彼らはほんとうに忍びな
いので泣いているのである。これはテレビの女性番組で女の司会者が隣れな話を聞
いて顔をしかめたり，嘘泣きしていることとは異なる。彼は偽善老ではない。とこ
ろが彼は劇場を出た途端にそのことをすっかり忘れてしまい，他人に意地悪し強欲
なことをする。人問は平気でこの矛盾を行なっている。だから同情や隣れみの情念
が強いからといって，そのことだけで人が倫理的であり，善良な人間であるという
証拠にはならない。むしろよくない人間ほど涙っぽいところがある。
　こういう事を書ける学老には現実がよく見えているのである。右に引いた文章につづ
げて神沢氏はデカルトの『情念論』に触れているが，デカルトを知っているから近松の
世話物を見て泣く男と女性司会者の偽善を区別できるのであり，目常生活でその二つを
区別できるからデカルトを理解できるのである。つまり，デカルトを知るという事は，
デカルトを日本の現実に適応できるという事，或いは適応できない場合は適応できない
理由を知る事なのだ。そういう事が理解できない学老馬鹿は，恐らく神沢氏の著書を読
んで，r高尚な」デカルトと卑俗たテレビの司会者とが同時に論じられている事を軽蔑
するかも知れぬ。T・S・エリオットはr現代人はスピノザを読みながら恋愛をする」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23I
82
と言ったが，学者馬鹿はスピノザを論じても恋愛はしないものらしい。人間は生殖器を
持っている。それを忘れる危険をモソテーニュは指摘しているが，古来，大思想家と呼
びうる天才で，生殖器の存在を忘却した者は一人も無い。人間は皆生殖器を持っている。
それなら人間のやる劃こ，高尚であれ卑俗であれ，哲学者は関心を持たなけれぽならぬ。
高尚な事しか考えない学老の文章に説得力がある筈は無い。周知の如く，ソクラテスは
一冊の書物も書かなかった。が，ブラトソの対話篇に登場するソクラテスは尋常一般の
市民として語っているではないか。
　私事に亘るが，大学紛争当時，私は学生担当教務で，神沢氏は学生部長であった。私
は神沢氏よりも少しだけ円熟していなかったから，過激派の学生と渡り合って猪突猛
進，挙句の果てに玉砕したが，神沢氏は立派にやり抜いた。両者の懸隔は甚だしい，少
Lばかりの違いではない，と人は言うかも知れぬ。が，そう思うのは目本人の通弊を知
らないからである。あれほど騒いで，大学紛争は何を残したか。夫学は少しも変ってい
ない。してみれぱあれは馬鹿馬鹿しい空騒ぎ，戦争ごっこだったのである。そして戦争
ごっこの遂行に円熟もへちまもありはせぬ。玉砕した馬鹿が馬鹿か，学生のシソバにな
って保1身を図った馬鹿が馬鹿か，それを論ずる事さえ空しい事なのである直
　だが，すでに述ぺたように，西欧人は正義のためには血を流す。彼らに対しては目本
的温情主義は通用しない。それに，石油が手に入れられなくなれぱ，渡部昇一氏の言う
「犬民族の風格」なんぞ忽ちふっ飛んでしまうだろう。それゆえ，目本をほろぽさない
事が大事なら，神沢氏の言うようにr人倫現象の根底には応報の原理が働いている」と
いう事実を，我々は知らねぱならぬ。目本人は度し難いくらい目本人であって，それは
或る程度仕方の無い事である。が，日本人が応報の女神ネメシスを理解できなげれぱ日
本は亡ぴるしかない。西欧は応報を重んじる。則こは目，歯には歯という原貝一を忘れら
れないのが西欧人なの池それが解っているから神沢氏は「廃杜の中に埋れていた女神
ネメシスを掘り起こL，これを最高の祭壇に祭」ったのである。実は私もそのうち，神
沢氏よりも少しだげ過激なやり方で，同じ事をやろうと考えている。それゆえ，この少
しだげ温厚な先輩の著書からは教えられるところが多かった。薯老に感謝すると同時
に．江湖にひらくすすめたいと思う。
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